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平

和

へ

の

思

い 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

上

尾

 

朝

子 

  

戦

争

も

た

け

な

わ

、

終

戦

一

年

前

の

正

月

の

酒

一

合

配

給

が

あ

っ

た

が

、

私

の

家

で

は

だ

れ

も

酒

飲

ま

ぬ

と

思

い

辞

退

し

た

。

母

が

神

様

に

供

え

る

の

に

ほ

し

か

っ

た

と

つ

ぶ

や

い

た

。

結

婚

衣

料

切

符

五

百

点 

、

布

は

白

い

人

絹

よ

り

な

く

ど

う

し

て

も

必

要

な

物

を

買

う

。

配

給

の

あ

る

度

長

蛇

の

列

の

中

で

並

ん

で

買

っ

た

。

父

が

「

買

い

物

す

る

の

に

一

日

か

か

る

」 

と

い

っ

て

怒

っ

た

。

そ

れ

で

も

私

は

飛

び

入

り

し

て 

早

い

列

に

割

り

込

ん

で

買

っ

た

。

け

れ

ど

も

そ

ん

な

こ

と

は

二

度

で

き

な

か

っ

た

。

母

は

リ

ュ

ウ

マ

チ

で

寝

て

い

た

。

布

団

を

造

る

と

き

、

中

に

綿

も

配

給

で

黒

色

の

す

ぐ

に

ち

ぎ

れ

て

よ

れ

よ

れ

と

な

る

綿

、

だ

が

そ

れ

を

入

れ

な

け

れ

ば

綿

は

な

い

。

自

転

車

を

借

り

て

一

里

（

約

四

キ

ロ

メ

ー

ト

ル

）

近

く

あ

る

配

給

所

へ

買

い

に

い

っ

た

。

女

事

務

員

は

威

張

っ

て

い

た 

。 

 

そ

れ

を

積

ん

で

わ

が

家

へ

帰

っ

た

。

裁

縫

の

学

校
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へ

も

行

っ

て

い

な

い

私

は

表

の

柄

物

の

端

布

を

寄

せ

集

め

て

縫

わ

ね

ば

誰

も

縫

っ

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。

そ

れ

が

私

の

嫁

入

り

布

団

で

あ

っ

た

。

母

は

寝

て

い

た

。

「

着

物

が

少

な

い

な

」

と

言

っ

た

。

そ

し

て

母

は

「

こ

の

貯

金

は

下

さ

れ

な

い

し

、

買

え

な

い

な

」

と

言

っ

た

。

母

は

木

綿

の

絣

（

か

す

り

）

の

配

給

の

あ

っ

た

時

、

妹

の

モ

ン

ペ

に

し

て

私

に

は

な

か

っ

た 

。

私

は

兄

弟

七

人

の

三

番

目

で

長

姉

は

自

分

の

職

を

つ

け

る

た

め

に

他

国

へ

行

っ

て

い

た

。

兄

は

出

征

し

す

ぐ

下

の

弟

は

病

気

で

あ

っ

た

。

あ

と

三

人

の

妹

や

弟

は

小

学

校

へ

通

っ

て

い

た

。

私

は

二

十

三

歳

で

私

の

希

望

は

す

べ

て

抑

え

ら

れ

た

。

婦

人

雑

誌

で

夏

服

を

縫

う

よ

う

に

な

っ

て

、

ミ

シ

ン

を

買

っ

て

く

れ

と

せ

が

ん

で

も

父

は

金

を

だ

す

こ

と

を

渋

っ

た

。

父

は

出

店

を

し

て

い

た

。

私

が

出

店

へ

通

勤

の

た

め

の

、

自

転

車

さ

え

無

か

っ

た

。 

 

自

宅

が

農

村

で

、

ち

ょ

っ

と

ば

か

り

の

田

と

畑

が

あ

っ

て

、

そ

れ

ら

も

私

が

耕

す

役

目

で

あ

っ

た

。

村

の

用

事

も

三

日

お

き

位

に

あ

っ

た

。

私

が

出

な

け

れ

ば

だ

れ

も

出

な

い

。

村

の

山

の

整

理

も

私

が

で

な

け
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れ

ば

、

金

で

は

す

ま

な

か

っ

た

。

そ

し

て

軍

事

工

場

か

ら

は

挺

（

て

い

）

身

隊

を

強

制

し

て

き

た

。

父

は

分

厚

い

封

筒

の

手

紙

を

、

私

に

渡

し

て

く

れ

と

い

っ

た

の

で

係

員

に

渡

し

た

。

じ

ろ

じ

ろ

と

私

の

顔

を

見

下

ろ

し

て

い

た

挺

身

体

は

行

か

な

く

て

良

い

こ

と

に

な

っ

た

。

兄

は

出

征

か

ら

帰

っ

て

来

て

第

三

火

薬

庫

へ

勤

め

た

。

兄

は

嫁

さ

ん

を

も

ら

う

の

に

ま

ず

私

の

嫁

入

り

を

考

え

て

い

た

。

見

合

い

の

相

手

や

嫁

入

り

道

具

を

そ

ろ

え

る

た

め

に

考

え

て

い

る

様

子

で

あ

っ

た

。

隣

組

班

長

は

一

年

ご

と

に

回

っ

て

私

の

家

が

班

長

で

あ

っ

た

。 

 

防

空

壕

（

ご

う

）

は

向

か

い

の

山

す

そ

に

隣

組

で

二

時

間

ほ

ど

当

番

で

堀

り

続

け

た

。

晴

れ

た

日

に

Ｂ 

二

九

が

上

空

を

飛

ん

だ

。

乱

れ

ず

間

隔

を

崩

さ

ず

音

を

立

て

て

飛

ん

だ

。

数

か

月

後

ま

さ

に

空

の

戦

い

が

は

じ

ま

っ

た

。

焼

い

弾

が

雷

の

よ

う

な

ほ

ど

落

ち

る 

。

雷

そ

の

も

の

の

音

が

数

え

ら

れ

な

か

っ

た

。

落

ち

た

そ

の

音

は

、

戦

で

の

激

し

さ

を

知

ら

せ

数

時

間

と

も

思

わ

れ

た

。

恐

ろ

し

く

身

の

危

険

を

感

じ

る

音

で

あ

っ

た

。

身

体

は

震

え

続

け

た

。

舞

鶴

軍

港

が

や

ら
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れ

た

の

を

知

っ

た

。

数

十

人

の

工

場

手

も

腹

を

や

ら

れ

て

臓

器

が

露

出

し

た

人

も

あ

っ

た

。

そ

の

日

駅

で

は

帰

ら

ぬ

人

を

待

ち

続

け

て

い

た

。

待

っ

て

も

帰

っ

て

来

ぬ

人

は

多

か

っ

た

。

弟

は

、

パ

ス

、

マ

イ

シ

ン

等

薬

が

な

く

て

一

年

ほ

ど

で

帰

ら

ぬ

人

と

な

っ

た

。 


