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後

め

た

く

と

も 

松

本

 

恒

子 

  

は

か

ら

ず

も

今

年

は

、

旧

友

た

ち

と

の

集

い

を

幾

度

か

持

つ

機

会

を

え

た

。

一

月

十

七

日

、

大

ゆ

れ

に

ゆ

れ

た

阪

神

大

震

災

の

余

波

は

大

き

く

、

親

類

知

人

友

人

の

安

否

を

気

づ

か

っ

て

い

た

。

そ

ん

な

と

き

女

学

校

時

代

の

友

か

ら

思

い

が

け

な

い

電

話

連

絡

が

入

っ

た

。

西

宮

に

住

む

友

人

が

大

き

な

は

り

の

下

で

圧

死

と

い

う

痛

ま

し

い

知

ら

せ

だ

っ

た

。

昨

年

同

窓

会

で

お

会

い

し

た

ば

か

り

な

の

に

…

。 

 

先

生

を

囲

ん

で

亡

く

な

っ

た

友

人

も

含

め

て

の

共

通

の

話

題

は

、

女

学

校

三

年

生

の

と

き

の

学

徒

動

員

の

こ

と

で

あ

っ

た

。 

昭

和

二

十

年

六

月

、

下

級

生

の

二

年

生

が

、

工

場

と

化

し

た

教

室

で

上

級

生

た

ち

と

機

械

に

ま

み

れ

て

い

る

の

を

横

目

で

見

な

が

ら

、

学

校

農

園

で

陸

穂

や

野

菜

作

り

を

し

て

い

た

。

私

た

ち

三

年

生

に

も

や

っ

と

動

員

令

が

出

た

。

そ

の

行

先

は

綾

部

の

軍

需

工

場

で

あ

る

。

遠

隔

地

へ

の

出

発

は

、

不

安

で

一

杯

だ

っ
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た

。

不

安

は

着

い

た

あ

と

も

ま

す

ま

す

大

き

く

な

っ

て

い

っ

た

。

朝

七

時

は

「

海

ゆ

か

ば

」

の

歌

の

あ

と

、

縫

製

工

場

で

落

下

傘

の

部

分

縫

い

や

ボ

タ

ン

付

け

機

械

工

場

で

は

砲

弾

運

び

や

手

り

ゅ

う

弾

の

内

部

を

薬

品

で

洗

っ

た

り

と

慣

れ

な

い

仕

事

が

次

か

ら

次

へ

と

追

い

か

け

て

き

た

。 

 

手

り

ゅ

う

弾

の

作

業

中

、

こ

の

手

り

ゅ

う

弾

を

各

自

三

つ

ず

つ

持

た

さ

れ

、

二

つ

は

身

を

守

る

た

め

投

げ

、

一

つ

は

自

決

用

だ

と

ど

こ

か

ら

と

も

な

く

聞

こ

え

て

き

た

。

文

字

ど

お

り

「

撃

ち

て

し

や

ま

ん

」

の

精

神

を

た

た

き

込

ま

れ

て

い

た

私

た

ち

も

空

腹

に

は

こ

た

え

た

。

口

に

入

る

も

の

な

ら

文

句

も

い

わ

な

か

っ

た

が

、

さ

な

ぎ

の

圧

縮

し

た

も

の

が

御

飯

の

中

に

入

っ

て

い

た

と

き

だ

け

は

さ

す

が

に

飲

み

込

む

の

が

つ

ら

か

っ

た

。

動

物

性

た

ん

白

、

カ

ル

シ

ウ

ム

の

補

充

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

が

…

。

夜

も

空

襲

警

報

が

な

る

度

に

防

空

壕

（

ご

う

）

に

入

り

睡

眠

不

足

に

な

っ

た 

。

こ

れ

で

は

倒

れ

な

い

方

が

不

思

議

で

、

次

々

と

病

人

が

出

て

付

属

の

病

院

は

い

つ

も

満

床

だ

っ

た

。

後

で

聞

い

た

話

だ

け

れ

ど

、

引

率

の

先

生

方

が

生

徒

た
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ち

の

休

養

が

と

れ

る

よ

う

に

と

の

配

慮

が

あ

っ

て

の

こ

と

だ

そ

う

で

あ

る

。 

 

八

月

十

五

日

、

先

生

方

が

目

を

真

っ

赤

に

な

さ

っ

て

私

た

ち

に

終

戦

を

告

げ

ら

れ

た

。

私

の

力

が

及

ば

な

か

っ

た

と

い

う

思

い

と

、

こ

れ

で

家

へ

帰

る

こ

と

が

で

き

る

喜

び

と

が

交

錯

し

て

い

た

。 

 

た

か

が

三

か

月

た

ら

ず

の

月

日

が

季

節

の

移

り

変

わ

り

も

忘

れ

、

一

筋

に

お

国

の

た

め

の

思

い

を

け

な

げ

さ

に

、

た

だ

い

と

し

い

思

い

に

か

ら

れ

る

こ

と

が

あ

る

。

い

つ

も

戦

争

体

験

を

考

え

る

時

、

私

は

後

ろ

め

た

さ

を

感

じ

て

い

た

の

は

こ

の

こ

と

な

の

だ

ろ

う 

。 

 

父

母

や

先

生

方

、

責

任

あ

る

人

々

の

思

い

や

つ

ら

さ

、

犠

牲

に

な

ら

れ

た

多

く

の

人

た

ち

の

こ

と

を

考

え

る

と

私

の

甘

さ

は

恥

ず

か

し

い

。

ず

っ

と

こ

ん

な

気

持

ち

を

持

ち

続

け

て

き

た

。

け

れ

ど

戦

争

を

知

ら

な

い

年

代

の

人

が

多

く

な

っ

た

現

在

、

私

の

よ

う

な

体

験

で

も

、

語

り

継

ぐ

べ

き

と

き

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

当

時

の

私

た

ち

を

守

っ

て

下

さ

っ

た

父

母

や

先

生

方

、

多

く

の

人

た

ち

へ

の

感

謝

の

気

持

ち

は

こ

れ
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か

ら

も

忘

れ

る

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

。 


