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戦

争

の

悲

惨

さ

と

平

和

の

大

切

さ

を

伝

え

る

の

は

私

た

ち

の

務

め 

岩

本

 

信

子 

  

私

は

昭

和

十

六

年

の

秋

、

太

平

洋

戦

争

と

同

じ

年

に

生

ま

れ

ま

し

た

。 

 

け

れ

ど

も

戦

争

に

ま

つ

わ

る

思

い

出

は

ほ

と

ん

ど

持

っ

て

は

お

り

ま

せ

ん

。

た

だ

一

つ

、

今

で

も

目

を

つ

む

る

と

す

ぐ

に

浮

か

ん

で

く

る

の

は

、

あ

る

お

宅

の

屋

根

か

ら

床

に

向

け

て

四

角

な

黒

い

大

き

な

穴

が

開

い

て

い

て

、

そ

の

ふ

ち

が

黒

く

焼

け

焦

げ

て

い

た

こ

と

で

す

。

「

あ

れ

、

な

あ

に

？

」

と

祖

母

に

尋

ね

る

と

、

「

あ

れ

は

焼

い

弾

と

い

う

爆

弾

が

落

ち

た

穴 

。」

と

言

わ

れ

、

何

と

も

い

え

な

い

怖

さ

で

、

そ

こ

か

ら

目

を

離

す

こ

と

が

で

き

ま

せ

ん

で

し

た

。

そ

し

て

そ

の

黒

い

大

き

な

穴

か

ら

小

さ

な

青

い

空

が

見

え

て

い

た

の

も

、

な

ぜ

か

頭

に

こ

び

り

つ

い

て

離

れ

ま

せ

ん

。

今

で

も

、

戦

争

と

い

う

言

葉

を

耳

に

す

る

と

あ

の

穴

が

頭

に

浮

か

び

、

身

ぶ

る

い

ま

で

が

、

よ

み

が

え

っ

て

く

る

の

で

す

。 
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私

は

、

早

く

に

両

親

と

別

れ

、

祖

母

の

命

が

け

の

奮

闘

の

お

陰

で

、

戦

争

の

つ

ら

い

思

い

出

を

ほ

と

ん

ど

持

つ

こ

と

な

く

育

て

ら

れ

た

の

で

す

が

、

そ

れ

だ

け

に

祖

母

の

苦

し

み

や

ひ

も

じ

さ

が

今

身

に

し

み

て

し

の

ば

れ

ま

す

。 

 

か

つ

て

、

私

が

祖

母

に

戦

争

中

の

話

を

し

て

ほ

し

い

と

、

せ

が

む

と

一

つ

か

二

つ

聞

か

せ

て

く

れ

る

こ

と

が

あ

り

ま

し

た

が

、

き

ま

っ

て

そ

の

後

に

は

、

「

ど

ん

な

こ

と

が

あ

っ

て

も

、

お

前

に

だ

け

は

三

度

の

食

事

と

白

い

御

飯

を

食

べ

さ

せ

た

。」

と

胸

を

張

っ

て

言

っ

て

い

ま

し

た

。

そ

れ

が

ど

ん

な

に

大

変

な

こ

と

で

あ

っ

た

か

は

到

底

計

り

知

る

こ

と

は

で

き

ま

せ

ん

。

そ

ん

な

話

の

一

つ

に

次

の

よ

う

な

こ

と

が

あ

り

ま

し

た

。 

 

あ

る

い

な

か

へ

買

い

出

し

に

行

き

、

大

切

な

着

物

を

何

枚

も

お

米

に

替

え

て

背

中

に

か

つ

ぎ

、

祖

母

は

幼

い

私

の

手

を

引

い

て

、

満

員

列

車

に

揺

ら

れ

梅

田

の

駅

へ

降

り

立

っ

た

と

た

ん

、

お

巡

り

さ

ん

に

声

を

か

け

ら

れ

、

買

っ

て

来

た

ば

か

り

の

お

米

を

全

部

没

収

さ

れ

、

泣

く

に

も

泣

け

な

い

気

持

ち

で

、

茫

然

と
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た

た

ず

ん

で

い

た

。

と

い

か

に

も

悔

し

そ

う

に

話

し

て

く

れ

ま

し

た

。 

 

そ

の

後

、

盲

学

校

に

入

っ

て

か

ら

も

戦

争

の

犠

牲

者

の

話

や

満

州

か

ら

引

き

揚

げ

て

来

ら

れ

た

音

楽

の

先

生

の

苦

労

話

を

聞

か

せ

て

も

ら

っ

た

り

、

運

動

場

に

防

空

壕

を

掘

っ

た

戦

時

中

の

話

、

前

庭

で

お

芋

を

作

っ

て

飢

え

を

し

の

い

だ

寄

宿

舎

生

た

ち

の

話

を

聞

き

な

が

ら

、

「

人

間

は

な

ん

て

た

く

ま

し

い

存

在 

で

あ

ろ

う

か

。」

と

、

改

め

て

感

動

し

た

次

第

で

す

。 

 

そ

れ

に

比

べ

る

と

現

在

は

あ

ま

り

に

も

、

く

だ

ら

な

い

こ

と

で

生

命

の

軽

視

が

は

な

は

だ

し

く

、

ま

た 

、

物

資

に

対

し

て

も

粗

末

に

す

る

生

活

が

ま

ん

え

ん

し

す

ぎ

て

は

い

な

い

で

し

ょ

う

か

。

白

い

御

飯

と

黄

色

い

カ

ボ

チ

ャ

の

あ

り

が

た

さ

を

、

そ

し

て

一

日

一

日

が

無

事

安

穏

に

暮

ら

せ

る

あ

り

が

た

さ

を

忘

れ

て

は

い

な

い

で

し

ょ

う

か

。 

 

私

た

ち

は

、

こ

の

平

和

の

あ

り

が

た

さ

を

、

そ

し

て

無

意

味

な

戦

争

の

恐

ろ

し

さ

こ

そ

、

子

供

や

孫

た

ち

や

子

孫

へ

と

永

遠

に

伝

え

続

け

て

行

か

ね

ば

な

り

ま

せ

ん

。

そ

れ

が

私

た

ち

少

し

で

も

戦

争

の

悲

惨

さ
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を

知

っ

て

い

る

者

の

務

め

で

は

な

い

で

し

ょ

う

か

。 


