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毎

年

、

蝉

し

ぐ

れ

を

耳

に

す

る

と

物

資

も

欠

乏

し 

、

敗

色

濃

厚

に

な

っ

た

第

二

次

世

界

大

戦

末

期

の

少

年

時

代

を

思

い

出

さ

ず

に

は

い

ら

れ

な

い

。

終

戦

の

年

、

昭

和

二

十

年

、

当

時

私

は

、

山

梨

県

に

住

ん

で

お

り

、

国

民

学

校

（

現

在

の

小

学

校

）

の

四

年

生

で 

、

軍

国

主

義

の

教

育

を

徹

底

的

に

仕

込

ま

れ

て

い

た 

。

「

打

ち

て

し

や

ま

ん

」、

「

鬼

畜

米

兵

」、

「

ぜ

い

た

く

は

敵

だ

」、

「

ほ

し

が

り

ま

せ

ん

勝

つ

ま

で

は

」

等 

々

の

ス

ロ

ー

ガ

ン

を

い

ま

だ

に

覚

え

て

い

る

。

御

多

分

に

も

れ

ず

将

来

は

軍

人

に

な

る

こ

と

を

夢

み

て

い

た

が

、

子

供

心

に

何

と

な

く

日

本

の

戦

況

が

不

利

に

な

っ

て

き

つ

つ

あ

る

こ

と

を

感

じ

て

い

た

。 

 

な

ぜ

な

ら

、

毎

日

、

毎

日

、

ア

メ

リ

カ

の

大

型

爆

撃

機

「

空

の

要

塞

（

さ

い

）」

と

い

わ

れ

た

Ｂ

二

十

九

の

編

隊

が

、

真

っ

白

い

飛

行

機

雲

を

何

本

も

流

し

な

が

ら

、

富

士

山

上

空

を

通

過

し

、

東

京

、

神

奈

川

方

面

に

ゆ

う

ゆ

う

と

飛

ん

で

行

く

の

を

皆

で

指

を

加

え
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え

て

眺

め

て

い

た

訳

で

あ

っ

た

か

ら

で

あ

る

。

加

え

て

主

食

と

い

っ

た

ら

「

す

い

と

ん

」

か

、

大

根

、

馬

鈴

薯

を

細

く

切

っ

て

米

に

混

ぜ

た

り

、

大

豆

、

甘

薯

（

か

ん

し

ょ

）

の

ツ

ル

を

干

し

た

も

の

で

も

口

に

入

れ

ば

良

い

ほ

う

で

あ

っ

た

。

ま

た

、

夜

は

電

灯

の

光

が

外

に

漏

れ

な

い

よ

う

に

黒

い

布

で

覆

い

、

白

壁

は

、

す

べ

て

泥

や

油

煙

を

塗

っ

て

敵

機

か

ら

少

し

で

も

見

え

な

い

よ

う

に

と

工

夫

も

凝

ら

し

た

。

今

か

ら

思

え

ば

、

お

か

し

い

話

で

あ

っ

た

。

勉

強

ど

こ

ろ

で

な

く 

、

空

襲

警

報

と

同

時

に

逃

げ

だ

し

、

防

空

壕

に

避

難

す

る

訓

練

ば

か

り

し

て

い

た

。

こ

の

よ

う

な

状

況

の 

中

で

、

特

に

忘

れ

ら

れ

な

い

思

い

出

が

あ

る

。

そ

れ

は

、

今

で

も

私

の

家

の

近

所

に

小

学

校

が

あ

る

の

だ

が

、

講

堂

に

は

軍

隊

が

駐

屯

し

、

運

動

場

で

は

日

夜 

演

習

に

励

ん

で

い

た

。

子

供

心

に

興

味

が

沸

い

て

休

憩

の

時

、

皆

で

遊

び

に

行

っ

た

も

の

だ

っ

た

。

見

知

ら

ぬ

兵

隊

さ

ん

と

仲

良

く

な

り

か

わ

い

が

っ

て

も

ら

っ

た

。

し

か

し

、

軍

隊

と

て

食

糧

の

不

足

し

て

い

た

当

時

、

過

酷

な

演

習

、

演

習

で

既

定

の

食

事

で

足

り

る

訳

は

な

く

、

時

々

、

こ

っ

そ

り

家

に

食

物

を

貰

い
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に

く

る

よ

う

に

な

っ

た

。

軍

規

違

反

と

知

り

つ

つ

も

、

一

時

の

空

腹

を

満

た

す

た

め

か

、

解

放

さ

れ

た

い

気

持

ち

で

あ

っ

た

か

定

か

で

は

な

か

っ

た

が

、

便

所

に

隠

れ

て

母

の

作

っ

た

代

用

食

を

、

お

い

し

そ

う

に

食

べ

「

お

礼

」

と

言

っ

て

万

年

筆

等

置

い

て

帰

っ

て

い

っ

た

。 

 

私

の

父

も

四

十

歳

で

召

集

令

状

が

来

て

遺

書

を

残

し

て

出

征

し

て

行

っ

た

。

死

を

覚

悟

し

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

真

夜

中

、

複

雑

な

気

持

ち

で

駅

ま

で

見

送

り

に

い

っ

た

星

見

夜

も

忘

れ

ら

れ

な

か

っ

た

。

そ

ん

な

こ

と

も

あ

っ

て

母

は

兵

隊

さ

ん

の

面

倒

を

よ

く

み

た

の

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。 

 

し

ば

ら

く

し

て

部

隊

は

引

き

揚

げ

、

演

習

場

と

し

て

使

わ

れ

た

運

動

場

は

、

甘

薯

畑

と

な

り

、

私

た

ち

の

食

糧

の

一

部

と

な

っ

た

。

あ

の

時

の

兵

隊

さ

ん

ど

う

し

た

だ

ろ

う

か

、

元

気

で

無

事

復

員

で

き

た

か

、

そ

れ

と

も

外

地

に

派

遣

さ

れ

戦

死

し

た

だ

ろ

う

か

。

今

年

も

暑

い

夏

が

来

て

蝉

の

声

を

聞

く

と

あ

の

厳

し

か

っ

た

子

供

の

こ

ろ

が

懐

か

し

く

思

い

出

さ

れ

る

。 

 

青

い

空

の

色

は

変

わ

ら

な

い

。

五

十

年

前

の

空

の
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色

と

通

じ

て

い

る

が

、

こ

の

平

和

の

空

は

だ

れ

の

お

陰

な

の

だ

。

む

な

し

く

散

っ

て

い

っ

た

幾

多

の

人

々

の

尊

い

生

命

を

無

駄

に

す

る

こ

と

な

く

、

世

界

人

類

の

平

和

的

共

存

の

た

め

に

努

力

す

る

こ

と

が

、

残

さ

れ

た

者

の

使

命

で

あ

る

と

思

う

。 

 
 

             


