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楽

し

か

っ

た

家

庭

を

戦

争

が

壊

し

た 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

山

口

 

武

彦 

  

昭

和

十

六

年

、

太

平

洋

戦

争

に

突

入

し

た

時

に

私

は

、

国

民

学

校

の

一

年

生

に

な

っ

た

。

毎

日

の

ラ

ジ

オ

は

華

々

し

く

戦

果

を

発

表

し

て

い

た

。

ラ

ジ

オ

を

聞

き

な

が

ら

、

私

は

単

純

に

も

強

い

日

本

軍

に

対

す

る

あ

こ

が

れ

の

気

持

ち

と

「

鬼

畜

」

と

言

わ

れ

た

米

英

に

対

す

る

憎

し

み

の

感

情

を

日

々

強

め

て

い

っ

た 

。

大

き

く

な

っ

た

ら

立

派

な

兵

隊

に

な

ろ

う

と

強

く

思

い

込

ん

で

い

っ

た

。

命

を

か

け

て

戦

争

に

反

対

し 

て

い

た

人

も

あ

っ

た

と

い

う

の

に

。 

 

教

室

で

は

ほ

と

ん

ど

毎

日

、

お

父

さ

ん

を

戦

場

へ

送

り

出

し

た

子

供

が

席

の

前

に

出

て

紹

介

さ

れ

、

銃

後

の

家

庭

を

守

る

よ

う

に

先

生

か

ら

励

ま

さ

れ

た

。 

 

そ

の

う

ち

私

の

父

も

召

集

さ

れ

、

級

友

の

前

で

た

た

え

ら

れ

た

。

そ

の

こ

と

が

今

後

ど

ん

な

に

苦

難

を

も

た

ら

す

こ

と

に

な

る

か

、

ま

た

、

父

に

と

っ

て

も

ど

ん

な

に

苦

痛

だ

っ

た

の

か

を

一

年

生

の

子

供

が

知

る

よ

し

も

な

か

っ

た

。 
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道

路

に

は

米

英

の

国

旗

が

描

か

れ

て

、

そ

れ

を

毎

日

踏

み

つ

け

て

登

校

し

た

り

、

「

ほ

し

が

り

ま

せ

ん 

勝

つ

ま

で

は

」

「

ぜ

い

た

く

は

敵

だ

」

等

の

標

語

が

町

に

あ

ふ

れ

、

戦

争

へ

の

総

動

員

体

制

が

進

め

ら

れ

て

い

っ

た

。

日

常

品

も

日

々

乏

し

く

な

っ

て

い

っ

た 

。 

 

私

の

祖

父

は

、

和

菓

子

を

製

造

販

売

し

て

い

た

が

材

料

が

手

に

入

ら

な

く

な

り

、

ま

た

、

機

材

の

金

属

が

武

器

を

作

る

た

め

に

必

要

と

い

う

こ

と

で

強

制

的

に

買

い

上

げ

ら

れ

、

廃

業

に

追

い

込

ま

れ

た

。

祖

父

母

に

と

っ

て

は

頼

り

の

息

子

を

兵

隊

に

取

ら

れ

、

残

さ

れ

た

家

族

の

生

活

を

守

る

の

に

必

死

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

四

国

の

山

奥

に

果

樹

園

を

購

入

し

、

疎

開

し

て

い

く

こ

と

に

な

っ

た

。 

 

誰

も

買

い

手

の

つ

か

な

い

よ

う

な

荒

れ

地

を

、

足

元

を

み

ら

れ

て

高

い

値

段

で

買

わ

さ

れ

た

と

、

母

が

よ

く

愚

痴

を

述

べ

て

い

た

。

電

気

が

な

い

、

水

道

が

な

い

ラ

ン

プ

の

生

活

だ

っ

た

が

、

ラ

ン

プ

を

と

も

す

石

油

も

手

に

入

ら

な

く

な

り

、

松

根

を

細

く

切

っ

て

燃

や

し

明

か

り

を

と

る

よ

う

な

毎

日

だ

っ

た

。

便

利 
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な

都

会

か

ら

山

奥

の

原

始

的

な

生

活

に

入

っ

た

た

め 

、

母

は

祖

父

母

に

当

た

り

散

ら

し

て

い

た

。

祖

父

母

と

母

の

親

子

げ

ん

か

を

子

供

心

に

つ

ら

い

お

も

い

で

聞

い

て

い

た

。

悲

惨

さ

は

日

を

追

っ

て

ひ

ど

く

な

り 

、

荒

れ

地

を

開

墾

し

芋

を

作

る

の

が

い

つ

し

か

日

課

に

な

っ

た

。 

 

慣

れ

な

い

作

業

に

み

ん

な

疲

れ

果

て

、

京

都

の

生

活

を

な

つ

か

し

が

っ

た

。

「

お

前

た

ち

の

生

活

を

守

れ

な

く

て

済

ま

な

い

。」

と

わ

び

な

が

ら

祖

父

、

祖

母

と

も

や

せ

衰

え

、

栄

養

失

調

で

死

亡

し

て

い

っ

た

。 

口

を

減

ら

す

た

め

に

私

は

父

方

の

広

島

の

山

奥

に

預

け

ら

れ

た

。

「

兄

ち

ゃ

ん

は

大

き

く

な

っ

た

ん

だ

か

ら

、

賢

く

し

な

さ

い

ね

。」

別

れ

際

の

母

の

言

葉

に

泣

き

じ

ゃ

く

り

な

が

ら

「

お

母

ち

ゃ

ん

、

お

母

ち

ゃ

ん 

。」

心

の

中

で

叫

ん

で

、

母

か

ら

離

れ

て

い

く

つ

ら

さ

に

耐

え

て

い

た

。 

 

戦

争

が

、

楽

し

か

っ

た

家

庭

を

壊

し

て

し

ま

っ

た 

。

戦

争

が

暴

力

的

に

一

人

一

人

の

生

活

を

犠

牲

に

し

た

こ

と

を

肝

に

銘

じ

て

、

平

和

を

守

る

よ

う

に

努

力

し

て

い

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。 


