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一

枚

の

写

真 

村

路

 

明 

  

そ

の

写

真

を

見

た

の

は

、

確

か

十

五

年

も

前

の

こ

と

だ

っ

た

と

思

い

ま

す

。

モ

ノ

ク

ロ

の

そ

れ

に

は

、

小

学

生

ら

し

い

子

供

た

ち

が

松

葉

杖

（

づ

え

）

を

つ

か

い

な

が

ら

、

整

然

と

行

進

し

て

い

る

姿

が

写

っ

て

い

ま

し

た

。

添

え

ら

れ

た

説

明

に

よ

る

と

、

戦

争

中

の

教

練

風

景

だ

と

い

う

こ

と

で

し

た

。 

 

夏

に

な

る

と

、

戦

争

の

話

題

が

多

く

な

り

ま

す

。

新

聞

や

テ

レ

ビ

等

も

こ

ぞ

っ

て

、

そ

れ

を

取

り

上

げ

ま

す

。

そ

し

て

、

多

く

の

戦

争

秘

話

や

体

験

談

が

語

ら

れ

て

き

ま

し

た

。 

 

し

か

し

、

例

え

ば

、

傷

い

軍

人

の

方

や

、

あ

る

い

は

一

般

の

戦

争

で

被

災

さ

れ

障

害

を

も

つ

こ

と

に

な

っ

た

方

、

更

に

原

爆

な

ど

の

後

遺

症

に

苦

し

ま

れ

て

い

る

方

も

含

め

、

戦

争

に

よ

っ

て

障

害

者

に

な

ら

れ

た

方

々

の

お

話

は

、

時

と

し

て

伺

う

こ

と

が

あ

り

ま

し

た

が

、

戦

争

中

に

障

害

者

と

し

て

、

生

き

て

こ

ら

れ

た

方

の

こ

と

は

、

伺

っ

た

こ

と

が

あ

り

ま

せ

ん

で
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し

た

。

私

自

信

、

障

害

を

持

つ

者

と

し

て

、

少

し

不

満

に

感

じ

て

い

ま

し

た

。

あ

の

戦

争

中

に

も

、

身

体

な

ど

に

障

害

を

も

ち

、

生

活

し

て

お

ら

れ

た

方

が

い

ら

し

た

こ

と

は

、

確

か

な

は

ず

な

の

に

、

そ

う

し

た

方

々

の

声

が

出

て

く

る

こ

と

は

、

あ

ま

り

な

く

て

、

そ

の

と

き

は

個

人

的

な

興

味

の

域

を

出

て

い

ま

せ

ん

で

し

た

が

、

資

料

等

を

さ

が

し

ま

し

た

。 

私

の

不

勉

強

さ

も

あ

り

、

ほ

と

ん

ど

見

つ

か

ら

な

い

状

態

の

中

で

、

一

冊

の

本

を

発

見

し

ま

し

た

。

た

く

さ

ん

の

人

々

の

体

験

談

を

ま

と

め

ら

れ

た

本

で

、

そ

の

口

絵

と

い

っ

た

部

分

に

、

そ

の

写

真

が

あ

り

ま

し

た

。 

 

そ

れ

を

見

た

と

き

、

そ

れ

ま

で

漠

然

と

抱

い

て

い

た

戦

争

中

は

、

戦

争

遂

行

の

邪

魔

に

な

る

も

の

と

し

て

、

障

害

者

た

ち

は

社

会

か

ら

締

め

出

さ

れ

、

隔

離

さ

れ

て

い

た

の

で

は

、

と

い

う

想

像

が

ち

ょ

っ

と

違

っ

た

も

の

と

な

り

混

乱

し

ま

し

た

。

と

同

時

に

、

障

害

を

も

っ

た

者

ま

で

が

戦

争

に

協

力

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

あ

の

時

代

に

、

恐

ろ

し

さ

さ

え

感

じ

ま

し

た

。 
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こ

こ

に

写

さ

れ

て

い

る

人

々

は

、

数

少

な

い

人

々

の

一

コ

マ

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

多

く

の

人

々

は

、

や

は

り

社

会

の

片

隅

に

追

い

や

ら

れ

て

い

た

に

違

い

な

い

と

思

い

ま

す

。

戦

争

は

多

く

の

障

害

者

を

つ

く

り

だ

し

、

圧

殺

す

る

も

の

だ

と

い

う

こ

と

は

、

自

明

の

こ

と

で

す

。 

 

戦

後

生

ま

れ

の

わ

た

し

に

は

、

分

か

ら

な

い

こ

と

が

い

っ

ぱ

い

あ

り

ま

す

。

と

は

い

え

、

こ

の

世

界

中

で

戦

火

の

絶

え

る

こ

と

は

、

現

在

ま

で

も

一

向

に

あ

り

ま

せ

ん

。

遠

く

の

戦

争

を

ゲ

ー

ム

の

よ

う

に

見

て

し

ま

う

風

潮

も

な

い

と

は

い

え

ま

せ

ん

。

こ

う

し

て

い

る

間

に

も

た

く

さ

ん

の

人

の

命

が

失

わ

れ

、

障

害

を

持

っ

た

人

々

が

生

み

出

さ

れ

て

い

る

か

も

知

れ

ま

せ

ん

。

だ

か

ら

こ

そ

、

戦

争

の

現

実

を

、

そ

れ

を

知

っ

て

い

る

方

々

に

、

語

っ

て

い

た

だ

き

た

い

と

思

い

ま

す

。

そ

し

て

、

私

た

ち

は

、

も

っ

と

多

く

を

知

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

思

い

ま

す

。 


