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平

和

へ

の

お

も

い 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

岸

本

 

重

子 

  

昭

和

十

九

年

七

月

十

八

日

、

戦

闘

の

激

し

い

暑

い 

日

だ

っ

た

。

長

男

武

正

は

一

年

た

ら

ず

し

て

世

を

去

っ

た

。 

 

当

時

、

私

た

ち

は

埼

玉

県

川

口

市

の

町

は

ず

れ

の 

、

倉

庫

の

中

の

一

室

で

生

活

し

て

い

た

。

主

人

は

東

京

陸

軍

省

勤

務

だ

っ

た

の

で

あ

る

。 

 

毎

日

、

ひ

っ

き

り

な

し

に

、

ラ

ジ

オ

は

「

東

部

軍 

情

報

、

敵

機

Ｂ

二

九

は

房

総

半

島

を

北

上

中

な

り

」 

と

報

じ

る

。

私

は

そ

の

度

に

、

長

男

を

抱

い

て

防

空

壕

に

逃

げ

た

。

防

空

壕

と

い

っ

て

も

庭

に

穴

を

掘

っ

て

作

っ

た

粗

末

な

も

の

で

あ

っ

た

。

中

に

は

リ

ン

ゴ 

箱

を

並

べ

、

上

に

雨

戸

を

載

せ

て

、

む

し

ろ

を

敷

き 

、

家

族

三

人

が

入

る

の

が

や

っ

と

で

あ

る

。 

 

雨

が

降

る

と

水

が

た

ま

り

、

箱

が

浮

き

、

そ

の

上

を

踏

む

と

、

ぶ

く

ぶ

く

と

泥

水

が

吹

き

上

が

る

。

子

供

を

泣

か

せ

な

い

よ

う

に

気

を

配

り

、

う

ず

く

ま

る

と

下

半

身

は

水

に

び

っ

し

ょ

り

濡

れ

た

。

寒

い

、

冷
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た

い

と

い

っ

て

は

い

ら

れ

な

い

。

頭

上

す

れ

す

れ

に

Ｂ

二

九

が

過

ぎ

て

行

く

。 

 

こ

ん

な

日

々

に

も

子

供

は

す

く

す

く

成

長

し

、

伝

い

歩

き

を

す

る

よ

う

に

な

り

、

か

わ

い

く

な

っ

て

、

私

た

ち

の

生

き

が

い

で

あ

り

、

光

で

あ

っ

た

。

こ

の

子

を

風

邪

が

も

と

で

死

な

せ

て

し

ま

っ

た

の

で

あ

る 

。

当

時

、

医

師

は

軍

医

に

召

集

さ

れ

十

分

な

薬

さ

え

な

か

っ

た

。

私

た

ち

に

と

っ

て

は

胸

が

引

き

裂

け

る

悲

し

み

で

あ

っ

た

。

こ

の

か

わ

い

い

姿

を

故

郷

の

両

親

に

見

せ

た

か

っ

た

と

泣

き

な

が

ら

、

夫

と

二

人

で

だ

び

に

付

し

た

。

子

ど

も

を

失

っ

て

、

私

は

敵

機

を 

恐

れ

な

く

な

り

防

空

壕

に

隠

れ

る

必

要

も

な

く

な

っ

た

。 

 

あ

の

日

も

よ

く

晴

れ

た

青

空

に

、

巨

大

な

Ｂ

二

九 

の

銀

翼

が

北

上

す

る

。

何

事

も

な

く

平

和

な

雄

姿

に

見

え

た

。

そ

の

時

、

突

然

豆

粒

ほ

ど

の

一

機

が

弾

丸

の

速

度

で

Ｂ

二

九

の

翼

に

体

当

た

り

し

た

。 

 

Ｂ

二

九

は

わ

ず

か

に

揺

れ

た

か

と

見

る

と

小

機

は

火

の

玉

と

な

っ

て

頭

上

に

落

ち

て

来

る

。

私

は

思

わ

ず

頭

を

押

さ

え

て

う

ず

く

ま

っ

た

。

恐

る

恐

る

顔

を 
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あ

げ

る

と

、

前

方

の

田

の

中

で

炎

上

し

て

い

る

。

こ

れ

が

肉

弾

か

、

さ

ぞ

か

し

若

い

前

途

あ

る

青

年

だ

っ

た

だ

ろ

う

に

、

か

わ

い

そ

う

に

と

し

ば

ら

く

手

を

合

わ

す

。

敵

機

は

右

翼

に

煙

を

引

き

悠

然

と

飛

び

去

っ

た

。

そ

れ

か

ら

数

日

後

、

東

京

大

空

襲

が

あ

っ

た

。

東

京

の

夜

空

が

真

っ

赤

に

染

ま

り

、

時

々

燃

え

上

が

る

火

の

粉

が

黒

く

見

え

る

。

主

人

は

今

夜

も

帰

っ

て

来

ら

れ

な

い

だ

ろ

う

と

早

い

目

に

戸

を

閉

め

た

。

表

に

物

音

が

す

る

の

で

出

て

見

る

と

中

年

の

男

が

「

東

京

に

帰

れ

な

い

の

で

、

倉

庫

の

軒

に

で

も

泊

め

て

い

た

だ

け

ま

せ

ん

か

」

と

言

う

の

で

あ

る

。

私

は

た

め

ら

い

も

な

く

「

中

へ

入

っ

て

休

ん

で

く

だ

さ

い

。

寒

い

で

す

か

ら

」

と

招

き

入

れ

た

。

朝

か

ら

何

も

食

べ

て

い

な

い

と

の

こ

と

で

二

人

は

目

の

映

る

よ

う

な

お

か

ゆ

を

分

け

合

っ

て

す

す

っ

た

。 

 

「

赤

羽

周

辺

は

毎

夜

の

空

襲

で

大

変

で

す

。

若

い

男

は

い

な

い

し

、

火

の

な

か

を

逃

げ

ま

ど

う

女

、

子

供

が

い

て

か

わ

い

そ

う

で

す

。

こ

の

間

も

、

赤

子

を

背

負

い

幼

子

の

手

を

引

い

て

逃

げ

回

る

母

親

を

見

る

と

、

背

中

の

子

供

の

頭

が

飛

ん

で

な

い

ん

で

す

。

哀
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れ

な

も

の

で

す

。

戦

争

と

は

残

酷

な

も

の

で

す

。」

と

男

は

た

め

息

を

つ

く

。

私

は

声

も

出

な

か

っ

た

。 

 

そ

の

夜

、

二

人

は

枕

を

並

べ

て

横

に

な

っ

た

。

私

の

心

に

女

と

し

て

の

不

安

は

少

し

も

無

か

っ

た

。 

（

戦

争

は

い

や

だ

が

、

当

時

の

日

本

人

は

自

国

の

人

を

殺

す

こ

と

は

な

い

。

食

べ

物

以

外

を

盗

む

人

は

い

な

い

。

信

じ

あ

い

、

い

た

わ

り

あ

っ

た

。

さ

て

、

こ

の

ご

ろ

の

平

和

な

日

本

に

、

殺

人

、

強

盗

、

誘

拐

の

ニ

ュ

ー

ス

が

続

発

す

る

。

こ

れ

で

は

人

が

信

じ

ら

れ

な

い

。

な

ん

て

か

な

し

い

こ

と

だ

ろ

う

と

思

う

。
） 

 

今

も

地

球

の

上

に

は

、

あ

の

忌

ま

わ

し

く

、

悲

惨

な

戦

争

が

続

い

て

い

る

。

な

ぜ

だ

ろ

う

。 

 

常

に

犠

牲

に

な

る

の

は

、

弱

者

、

女

、

子

供

た

ち

で

あ

る

。 

 

終

戦

五

十

年

に

あ

た

っ

て

、

当

時

を

顧

み

て

、

あ

ら

た

め

て

心

貧

し

き

平

和

で

な

き

こ

と

を

、

願

う

一

人

で

あ

る

。 

 

 

 


