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彼

の

死

も

平

和

の

礎

え

と

し

て

蘇

生

さ

せ

た

い 

塩

見

 

龍

男 

  

軍

隊

と

い

う

と

こ

ろ

は

、

な

ぜ

、

あ

ん

な

に

厳

し

い

所

だ

っ

た

の

か

？

そ

れ

は

、

頭

の

先

か

ら

足

の

先

ま

で

滅

私

（

死

）

奉

公

の

化

身

に

す

る

た

め

だ

っ

た

の

か

？

と

も

か

く

、

す

ご

か

っ

た

。 

 

一

生

懸

命

や

っ

て

い

て

も

、

た

る

ん

で

い

る

と

、

平

手

打

ち

は

も

ち

ろ

ん

、

精

神

注

入

棒

（

細

身

の

バ

ッ

ト

の

よ

う

な

棒

）

で

お

尻

を

思

い

切

り

た

た

か

れ

た

も

の

だ

。

だ

か

ら

、

下

士

官

と

兵

と

の

共

同

浴

場

に

入

っ

て

い

る

時

な

ど

他

の

分

隊

の

下

士

官

か

ら

、 

「

そ

の

た

た

か

れ

よ

う

は

、

ど

こ

の

分

隊

か

？

」

な

ど

と

、

よ

く

聞

か

れ

た

。

そ

れ

と

い

う

の

は

、

お

尻

の

辺

に

横

向

き

紫

色

の

ミ

ミ

ズ

ば

れ

が

何

本

も

入

っ

て

い

る

か

ら

で

あ

っ

た

。

つ

い

先

日

も

、

訓

練

の

厳

し

さ

に

一

人

の

戦

友

が

首

を

つ

っ

た

の

で

あ

る

。

そ

れ

は

、

敵

戦

闘

機

の

昼

間

に

お

け

る

飛

来

を

受

け

、

空

襲

警

報

が

鳴

り

、

兵

舎

近

く

に

掘

ら

れ

て

い

た

幾

つ

も

の

防

空

壕

（

ご

う

）

に

分

散

し

て

避

難

し

た

時
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の

こ

と

で

あ

る

。

昭

和

二

十

年

七

月

末

だ

っ

た

と

思

う

。

で

、

私

た

ち

は

、

防

空

壕

に

飛

び

込

ん

だ

途

端 

、

急

降

下

し

て

き

た

敵

戦

闘

機

か

ら

発

射

さ

れ

る

銃

弾

が

、

壕

入

口

の

防

弾

用

つ

い

た

て

（

土

嚢

を

積

み

上

げ

た

よ

う

な

壁

）

に

ピ

チ

ピ

チ

ピ

チ

と

当

た

る

音

が

し

、

そ

れ

と

同

時

に

敵

機

急

上

昇

の

バ

リ

バ

リ

と

い

う

は

げ

し

い

音

も

耳

に

入

っ

た

。 

 

さ

て

、

空

襲

解

除

に

な

っ

て

壕

か

ら

私

た

ち

は

兵

舎

へ

戻

る

。

兵

舎

へ

は

、

そ

の

手

前

に

あ

る

か

わ

や 

（

ト

イ

レ

）

の

建

物

を

抜

け

る

の

が

近

道

だ

っ

た

。 

か

わ

や

の

真

ん

中

に

は

通

路

が

あ

り

、

そ

の

両

側

に

木

造

の

か

わ

や

が

幾

つ

も

並

ん

で

い

る

の

だ

が

、

か

わ

や

の

戸

は

腰

の

辺

ま

で

し

か

な

い

の

に

壺

は

壕

の

よ

う

に

深

く

、

下

で

つ

な

が

っ

て

い

た

。

で

、

そ

の

通

路

を

足

早

に

行

く

と

一

つ

の

か

わ

や

の

上

の

梁

（

は

り

）

か

ら

、

足

に

巻

く

ゲ

ー

ト

ル

（

巻

き

脚

絆

） 

が

ピ

ン

と

張

っ

た

状

態

で

下

方

へ

垂

れ

下

が

っ

て

い

る

の

を

発

見

し

た

。 

 

足

を

止

め

、

「

あ

れ

は

何

だ

ろ

う

？

」

と

言

っ

て

い

る

と

、

あ

と

か

ら

来

た

戦

友

が

、

つ

か

つ

か

と

近
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寄

り

か

わ

や

の

中

を

の

ぞ

い

て

飛

び

上

が

っ

た

。

「 

あ

っ

、

首

、

首

を

つ

っ

て

い

る

！

」

の

ぞ

い

た

彼

は 

、

び

っ

く

り

仰

天

跳

ね

飛

ぶ

よ

う

な

姿

で

兵

舎

の

方

へ

駆

け

て

行

っ

た

。 

 

首

を

つ

っ

た

戦

友

は

、

あ

る

豪

農

生

ま

れ

の

お

坊

っ

ち

ゃ

ん

だ

っ

た

。

原

因

は

訓

練

が

つ

ら

過

ぎ

た

の

で

あ

る

。

も

ち

ろ

ん

辛

抱

も

大

切

だ

。

そ

れ

は

、

お

国

や

郷

土

や

家

族

の

た

め

に

訓

練

し

て

い

る

の

だ

か

ら

。

（

当

時

は

だ

れ

し

も

そ

う

思

っ

て

い

た

。）

で

も 

、

あ

ま

り

に

も

む

ち

ゃ

を

さ

れ

る

部

分

も

あ

っ

た

。 

 

二

、

三

の

例

を

挙

げ

る

と

、

カ

ッ

タ

ー

の

こ

ぎ

比

べ

に

負

け

た

と

班

長

か

ら

海

水

を

ぶ

っ

か

け

ら

れ

食

事

の

お

預

け

を

食

っ

た

り

、

急

降

下

と

い

っ

て

、

物

入

れ

棚

の

上

部

か

ら

逆

さ

向

き

に

な

り

、

舟

を

こ

ぐ

動

作

を

さ

せ

ら

れ

た

り

、

ま

た

、

食

事

後

に

近

く

の

山

を

寝

袋

を

か

つ

い

で

の

一

周

を

命

じ

ら

れ

た

り

、

そ

れ

は

い

ろ

い

ろ

と

あ

っ

た

の

で

す

。 

 

と

こ

ろ

で

、

彼

の

死

は

上

部

か

ら

の

お

達

し

で

「 

戦

病

死

」

と

い

う

こ

と

に

な

り

、

ご

両

親

が

汽

車

で

遺

骨

を

も

ら

い

受

け

に

来

ら

れ

た

。 
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私

た

ち

分

隊

全

員

は

兵

舎

前

に

整

列

し

、

そ

れ

を

見

送

っ

た

。

ご

両

親

の

後

ろ

か

ら

白

布

の

遺

骨

箱

を

首

か

ら

下

げ

て

神

妙

な

顔

で

お

供

し

て

、

行

っ

た

の

は

、

何

と

彼

を

死

に

追

い

や

っ

た

あ

の

班

長

だ

っ

た 

。 

 

さ

て

私

は

、

こ

の

戦

友

も

含

め

、

あ

ま

り

に

も

多

く

の

尊

い

人

命

の

上

に

築

か

れ

た

こ

の

平

和

を

、

何

よ

り

大

事

に

と

戦

後

五

十

年

を

生

き

て

来

た

一

人

だ 

。

こ

れ

か

ら

も

こ

の

こ

と

に

変

わ

り

は

な

い

の

で

あ

る

。 


